“快男”已成记忆里的一首歌 杭州娱记亲历选秀

襄阳城

<p>浙江在线08月06日讯 要我现在去回首2007年我们“深蓝光圈”乐队参加“快乐男声”的事，那就好比问我奥运会开幕式上，张艺谋安排了多少个人击缶这记忆太像秦俑4号坑了，蒙在陕北高原底下已无法考证。所以写这篇文章的时候，我不得不以写回忆录的方式，求证了当时的参赛伙伴、采访记者、保安以及评委(现在已成为酒肉朋友)，才勉强像港片里出车祸的男主角一样“重拾记忆”。</p>
<p>据说现在“快男”的收视率跌了九成，这是最让我欣慰的事情：这意味着我离开“快男”舞台的三年内，收视率精确地每年跌三成，“想当初我们也是历史高点啊。”乐队成员阿福感叹道，这哥们说得一点都没错。</p>
<p>比赛过程复杂，有点像《恐龙特级克塞号》，我们这种“人间小炮”都需要“一级、二级、三级”准备。先在像汽车东站模样的一个大厅等，然后叫号上电梯到二楼大厅，再等叫号到三楼，轮流进入评委的“黑屋子”。娱记陈宇浩</p>
<p>海选</p>
<p>四个人对着电话机唱歌</p>
<p>关于当时报名的动机，已像大多数人的婚前财产一样无法细究，乐队主唱力轩说是为了争取传说中的5万元奖金，队长阿福则更主旋律一些，大意是“超越梦想一起飞”。</p>
<p>无论如何，报名过程还是挺顺利的，这多少有些出乎我们的意料。</p>
<p>两天后，我们得到通知，原海选场地市体育馆，临时被挪用为老年五子棋比赛场馆，所有海选改成打电话到电台唱歌，这意味着我们可以不洗头、不整容、不买新衣服就参加选拔，大家很开心。</p>
<p>比较别扭的是在海选当天，阿福按照电台通知的时间点拨电话过去，不巧那边还在插播减肥茶的广告，等了两分钟，才被主持人接进线路。简单交流后，我们按了免提，然后4人尽量凑近座机上的话筒，开始唱自己的原创歌曲。</p>
<p>在充分品尝了其他3人的唾沫后，电话那头叫停：“可以了，我到时候统一作个评判，如果晋级，会给你们打电话。”我们这才知道，原定的海选评委，已经随着体育馆一起消失了，改由电台主持人“打零工”兼之。</p>
<p>正以为要牵肠挂肚、备受煎熬好几日，没想到这结果竟然比小学里选课代表还要快。下午3点，那主持人打来电话：“恭喜你们，蓝色圈套乐队，你们进入决赛了。”阿福生平最讨厌别人叫错乐队名字，无奈巨大的喜悦瞬间踩扁了那一小撮仇恨，跟着大伙儿一起在电话里道谢。</p>
<p>复赛</p>
<p>珠宝店橱窗里尴尬“站街”</p>
<p>我发现一个非常有意思的现象，当年“快男”杭州站的组委会，但凡发表决定都是一次成双，呈明显的人格分裂状。就像之前的“没场地”推进到“打电话海选”一样，“通知晋级”的同时，又附加告诉我们“当晚就进行复赛”。</p>
<p>跟唯美的“电波海选”相比，复赛的场地突然就堕落成了暴发户，定在银泰对面的一家珠宝店。仅半天时间，珠宝店就腾出了一块6、7平米的透明橱窗，改造成电台直播间，这堪称建筑史上的奇迹。</p>
<p>我本以为每位选手都能戴着该店的汉白玉或3克拉钻戒演唱，谁知店家准确预判到杭州区复赛还不够转播资格，半个月前就驳回了此等无效植入。这样一来，害得所有选手只能在橱窗里展示艺术，顺便展示人体。我只记得，那一天，延安路上流浪歌手们的表情都很难看做了那么多年散客，何尝不希望有个包厢呢？</p>
<p>选手陆续到齐后，才发现“电波海选”的弊端，每个人都偷偷拉着主办方联络人，把其他人的名字反复背诵，生怕一会儿叫不上来造成恶劣影响。因为朝马路的音箱出现了故障，整个比赛过程，基本就是在向橱窗外的人表演哑剧，每个人面部表情都很痛苦，很有人艺的风格。</p>
<p>决赛</p>
<p>落选输在乐队“人口太多”</p>
<p>复赛晋级后，我们乐队又参加了在吴山广场的决赛。</p>
<p>那一次，杭州赛区总共决出了7个名额，估计是看去南京的中巴还能坐得下四个人，最后一轮，评委给了我们车票。顺便说一句，当年“决战吴山之巅”，被淘汰者中还有如今紫得发绿的天悦。不过，以天悦现在的身份，估计恨不得当年的参与者集体失忆。我记得很清楚，天悦最后一个高音唱破时，吴山上突然飞起了一群白鸽，很有吴宇森的意境。</p>
<p>去南京之前，我买了一把木贝斯和一件西装，总共花费4000多块，这相当于我当年不吃不喝写一个月稿子，还是在没有漏稿扣奖金的前提下。乐队其他3人也都购置了新行头，力轩已提早打电话给上海的堂哥，联系华东区决赛的住宿问题，仿佛去南京只是参加开卷考。</p>
<p>南京场子大了，比赛过程也开始复杂，有点像《恐龙特级克塞号》，我们这种“人间小炮”都需要“一级、二级、三级”准备。先在像汽车东站模样的一个大厅等，然后叫号上电梯到二楼大厅，再等叫号到三楼，轮流进入评委的“黑屋子”，很像美剧里绑架人质的全过程。</p>
<p>看了一圈身边的对手，我得出一个结论：就像演关公的不一定会耍大刀，演林黛玉的也不一定非得患肺结核，只要会装就行，装的过程，就是艺术的过程。有位男选手，涂了口红画了眼线，身上还缠了一条两米长的卡通毛毛虫(估计是刘著的师公)，进去没几分钟，就收获了一张Pass卡。眼见此景，阿福恨不得把吉他弦全都拆下来绕在自己身上，长度足足是那“虫子”的3倍。</p>
<p>终于轮到我们进场，屋里黑得像参加江苏卫视的“密室疗伤”。大约唱了40秒后，有评委按铃，此人显然缺席了主办方的集体培训，不小心说了实话：“对于‘快男’的舞台来说，你们乐队的人数有点多了。”</p>
<p>事实证明那评委并没有说大话，从南京回到杭州后，我们再也没接到过主办方的电话，哪怕是告知报销打车费的手续。2007年的“快男”历程，就在向单位蹭报销车票的过程中画上了句号。</p>
<p>(浙江在线)</p>