印章

襄阳城

<p>　　随笔一冰</p>
<p>　　儿子在我的抽屉里乱翻，竟翻出一枚印章来。那是我的私章，曾经宝贵得不行，拿工资取稿费，都是少不了的。但在我这一代人的时候，便已经风光不在，被扔进了抽屉的深处。我的儿子我不认为他是天才，但居然第一次拿着印章，就知道往纸上盖，我不知道是不是人类历代产生的基因的遗传。</p>
<p>　　印章风行的年代，有点具备现在的身份证的功能，没有它是寸步难行的。那时我印象里，很多人的钥匙链上都串着一枚私章。有专门的材料做的，也有用牙刷柄锯刻而成；不讲究的就是自己的名字，讲究的还要带上“之印”二字。刻印章是按字收费，多两个字当然要多一些钱的，带这两个字的人都不是一般的人。这是印章上的高下之别。</p>
<p>　　再早的私章可能就是手印了。老祖宗真是聪明，竟然很早就知道指纹的唯一性。手印比印章更方便，我估计用手印的多是穷人，一生一世就知道被人剥削，印章用不了几次，也刻不起，不如伸手一按来得痛快。</p>
<p>　　一直没变的，是官印。怎么能证明这人高人一等呢？权力就是用大印来表达的。过去的官吏从一当上官起，朝庭就专为他刻一枚大印，印在官在，印丢官丢，印比脑袋还重要。现在的领导们不必每天抱着大印提心吊胆，但他的工作方法、能力表现，还是要用大印来传达的。</p>
<p>　　过去盖一个章不知要跑多少的路，求多少的人，甚至还有盖一个章要多少钱的明码标价，可见官印的不开放，也反应了官僚主义的作风；而现在就开明多了，我前年到北京去玩，在书市上买了一些书，在北京站办托运时，火车站要让去北京市新闻出版局办手续才能托运。我去了那里，工作人员检查了书，很快就给我开具证明，然后盖上大印，最后让我开路。我吃惊得眼泪都要涌出来了，还问人家：“不要钱吗？”人家说不要，那是我有生以来办盖章之类的事最顺利的。</p>
<p>　　从官印的变迁来看社会的进步，官印越是放开，领导干部就越是公仆化了。其实北京市新闻出版局只是干了他们份内的工作，尽了人民公仆的职责，但我们只是习惯了那些不尽人民公仆的职责的领导的作派，稍有松解，便感恩戴德。</p>
<p>　　印章作为一种实用的工具，还将承载历史和社会所赋予它的使命。但印章越少，效率就会越高，透明度就会越大，老百姓就会更喜欢。</p>