并排的树

襄阳城

<p>　　散文余庭富</p>
<p>　　出生在上世纪六十年代末七十年代初的人，大都兄弟姊妹者众，我家兄弟却只有两人，兄年长几岁，为哥，我年幼些，为弟。</p>
<p>　　因为年龄相隔有一段距离的缘故，关于幼时兄弟之间的记忆并不太多。只是记得很小的时候，总是喜欢缠着年长的哥哥带我出去，去村前竹林边的小木屋里守夜，在寒冷的冬夜里点一支煤油灯，哥哥在看书，我躺在床上听穿过竹林凛冽北风的咽声，成群寒鸦凄厉的鸣叫声，看室内一灯如豆，盖着母亲亲手缝制的温暖被窝，内心踏实而安宁，只是那时不懂“向晚天欲雪，能饮一杯无”的意境，再说也无酒可饮。今日，倒是懂了诗的意义，偶尔也会有甘醇的美酒可饮，只是再难复制当日那种心境了。</p>
<p>　　其次是缠着哥哥带我去看电影，那时的文化生活比较单调，看电影是最大的享受和乐趣，往往要跑很远很远的路，每次听说有放电影的消息，我都要缠着哥哥带着我同去，但是他总是千方百计地要甩掉我这个尾巴，因为我总会在电影的下半场睡着，回家的时候要他背着回来，尽管他一百个不愿意带，但最后总是在父母的权威下无奈地带着我去了，又无奈地将我背回来。</p>
<p>　　兄长其实是个很大方且带着较强侠义性格的人，他在上高中的时候有一帮很够味的朋友，毕业后常到家里来玩儿。成年后，我与兄长先后走出了那个给我们带来无穷快乐的村庄，在各自的人生道路上为生计奔波忙碌着，各人有各人的失意与成功，有各人的喜怒哀乐，兄弟间交流的时间并不多，偶尔在电话里聊几句或是年节时候短暂相聚时沟通沟通，畅谈的时候少，一则各自生活的重心和关注点不同，二则因年岁差距，看问题的角度还是有些不一致。然而，兄弟情是永远割舍不了的。大前年，我似乎有预感地在一个下午给兄长去了一个电话，里面传来让人担心的话语，原来兄长事业上受挫，心情郁闷得可以，于是我星夜兼程，在最短的时间里赶回去，尽微薄之力，陪兄长一起走出困境。前年，我有段时间心情不佳，也在一次酒后，拨通了兄长的电话，尽情地诉说心中的委曲和块垒，让“不轻弹的泪”肆意流淌，在兄长朴实的安慰中慢慢走出了心灵的困惑。</p>
<p>　　兄弟就像手上的无名指，平时用的不是太多，不会让你时时地感到刻骨铭心、牵肠挂肚，然而一旦受伤或用力牵扯，那痛彻心肺、噬骨裂肌的感觉绝不会与身体的其他部位相异。兄弟之情既不像父子之情那样浓烈黏稠，一脉相承，亦不如朋友之情推杯换盏，率性而为，他是介于两者之间的一种真挚的情感，平和、实在，若有若无又如影随形，大善的时候会想到和朋友分享快乐，大悲的时候却一定会想到兄弟，共同承担一切不幸。这就是兄弟，一如同行并列生长的树，同根而生，同行而长，彼此关注，默默成长，没有更多的华词丽句，却始终是相互之间最温暖的依靠。</p>